一条洒满阳光的温暖走廊，将十余个劫后重生的顽强生命联系在一起……

    这是佑安医院C楼8层的感染科病房。刚刚与死神进行了殊死搏斗的甲流重症患者，正在此休养生息。在气力微弱的他们看来，精准剂量的药品、家人朋友的关爱，都是此时最好的营养品。

    有人说，进了阳光房，他们就是胜利者。

    焦凤兰是胜利者。在与甲流重症抗争了整整30天之后，她今天终于可以出院了。

    这生死30天，亦是本市救治甲流重症的一幅微缩图景。

    重症监护

    过去一个月当中的许多时候，焦凤兰总会被同一个梦境纠缠。梦中，她跌入了一个无底深渊，旋转着坠落，她浑身乏力，起初拼命挣扎，然后渐渐看着自己的身体向下坠，旋转着……

    梦魇始于上月初。

    当时，京城因一场大雪而气温骤降，焦凤兰去医院为孩子做化验。穿梭在聚集着感冒发热患儿的儿科门诊中，焦凤兰突然意识到，出门时匆忙，自己忘记了戴口罩。次日，她出现发热症状，并伴有剧烈咳嗽。

    11月6日晚11时许，病情急剧加重的焦凤兰被送入佑安医院ICU重症监护室。她体温接近40摄氏度，咳嗽剧烈，痰中带血，陷入深度昏迷。

    甲流重症。佑安医院感染科主任梁连春意识到患者病情紧急，根据经验以及该患者已连续发热3天的情况，他当即判断患者已感染了甲流病毒，且病程已达到重症阶段。

    “各项检查准备到位！上呼吸机！”梁连春紧急发号施令。

    呼吸机、心律监测仪、血压仪表、体温测量表等各式仪器，迅疾全部安放到位。施救开始了。

    呼吸性疾病重症的抢救，氧饱和度是一项重要参考指标。甲流亦然。借助呼吸机，梁连春急救小组让焦凤兰体内的氧饱和度不低于93（低于93即属呼吸衰竭），同时开始对其生命体征进行全面检查，呼吸、心律、体温、血压、氧饱和度等，一个都不能少。

    “危重症患者随时可能因继发性感染导致败血症，继而引发呼吸衰竭而死，所以抢救过程中需要时刻监测病情变化”，梁连春说，“这甚至比用药还重要”。

    在接连几个昼夜的监测和抢救中，轻症患者2倍剂量的达菲被用在了焦凤兰身上，每日两次，每次服用130毫克。同时，呼吸机不间歇地运转着。5天后，焦凤兰的干咳暂时得到缓解，呼吸也不再似先前那般急促，人渐渐进入昏睡状态。

    梁连春这时候舒了口气。急救工作暂时告一段落。生命体征显示仪器上的各项数据，不断波动。

    此时，北京已出现首例因感染甲流直接导致死亡的病例。北京航空航天大学2009级军训团暴发甲流聚集性疫情，一名大一新生感染甲流后，病情恶化抢救无效去世。

    逃离死亡

    梁连春的判断在次日被证实了。

    焦凤兰肺部X光片上近2/3的白色部分说明：她不仅是甲流重症患者，而且已出现合并肺部炎症，大片白花花的区域正是炎症遍及的面积，如果不及时治疗，将导致器官衰竭，并随时有生命危险。

    情况甚至比梁连春最初的判断更为严重。 

    焦凤兰时而清醒，时而昏睡，她已分不清黑夜还是白天，24小时都要靠呼吸机才能维持体内正常的氧饱和度。

    偶尔清醒时，她会感到无比痛苦，呼吸机一呼一吸的气流像漩涡般要把她吸进去，她想要挣脱。但当她用仅存的一点力气试图摘掉氧气面罩时，监测仪就会敏锐捕捉到，随即显示数据迅速下降。焦凤兰也会因失去氧气的保护，突然感到憋气。手一松，氧气面罩又扣回到她的口鼻上。这样，“逃脱计划”每次都以失败告终。

    在身体状况略显恢复的片刻，焦凤兰会悄悄打开手机，看看屏幕上一家三口的亲密合影，看看照片中刚刚1岁零4个月的小宝宝。她挣扎着给丈夫发短信，告诉他自己一切都好。

    焦凤兰不知道，自己尚未脱离死亡地带。

    监护室外，梁连春几乎白天晚上连轴转。他和急救小组为焦凤兰量身定制了治疗方案。

    这套治疗方案，除了为焦凤兰服用普通患者双倍剂量的达菲，进行抗病毒治疗之外，同时，因其咳嗽剧烈，不能脱离呼吸机，为使患者拥有维持生命体征所需的水、盐、糖、脂肪、蛋白和电解质，医护人员根据病情发展，每日经过详细测算，通过输液的方式对其进行营养支持，补充胃肠道营养。

    另一方面，针对因长时间使用呼吸机导致的肺炎状况，适度进行抗细菌和真菌治疗。经认真辨别，梁连春从百余种抗菌素中挑选出几种，“对号入座”。

    因为所有治疗和营养成分的补充都需通过输液的方式进行，一周左右的时间内，反复扎针使焦凤兰的手腕处留下了多个针眼痕迹。医生不得不在其右手腕处插入了临时针头，这样每次输液只需将导管的另一端插入即可。焦凤兰也因此减轻些许痛苦。

    这套治疗方案最终被证明是行之有效的。几天后，焦凤兰剧烈的咳嗽似乎不那么“猖狂”了，肺部的“云团”也在逐渐消退，由2/3退至1/2，再退至1/3，再退，再少……

    一周后，她被转入普通病房。

    恐惧与思念

    每天上午，暖暖的阳光会倾洒在感染科病房长长的走廊内。医护人员与患者一起，打响了新一天的“战役”——输液、服药、病情监测及各项检查。

    标号为“10”的阳光房内，身体虚弱的焦凤兰仍需靠无创呼吸机进行氧气供给，大小便也都在床上解决。

    长时间吸氧和卧床，焦凤兰既沮丧又恐惧，她会忍不住想，感冒怎么这么严重？是不是治不好了？

    转入普通病房的第二天，大夫通知她需联系家属以询问发病情况，但这在焦凤兰看来无疑是“死亡通知”。她双手颤抖着拨通那个熟悉的号码后，再也控制不住了，泪水如决堤般涌出，她反复叮嘱丈夫要照顾好宝宝和父母，替自己尽孝，哽咽嘶哑的声音弥漫在空气中。

    这时候，那个“旋转着坠入深渊”的梦境就时时来袭扰她。她感到自己似乎无力抗拒。

    其后，精神恍惚的她每当昏昏欲睡时，就会听到耳边似乎有个声音说“睡吧睡吧”，她就猛然惊醒，不由得吓出一身冷汗，“就像精神分裂了，一想到一岁多的女儿，我就特别紧张特别害怕，就想一定要坚强地努力醒过来”。

    每每听焦凤兰哭诉自己的病痛，心急如焚的丈夫就想飞到妻子身边陪伴，哪怕给她一个拥抱也好，但因感染科病房不得探视，每次赶到医院时，他只能站在与妻子一墙之隔的病房外，让医生代为传递来自家庭的关爱。

    “我爱你”、“你一定要好起来，我和宝宝在家等你回来”，这样的讯息对焦凤兰是必要的。她的情绪会因此平复，恐惧退却，对康复的企盼一点点增加。

    意外高烧

    接连几天，体温都属正常值，身体状况恢复明显，焦凤兰开始幻想出院与家人团聚时的情景。

    但意外不期而至。

    11月19日下午4点多，感觉有些不舒服，焦凤兰拿起床头的体温计放入腋下。几分钟后，上面显示的度数让她近乎崩溃，39.8度！“大夫赶紧的吧，我要烧迷糊了。”说完这句话，她就没了意识。

    闻讯赶到的梁连春忙呼唤她，“别糊涂，别糊涂，马上给你处理”，边紧急召集护士为其进行抗菌治疗。

    虽然经及时抢救，焦凤兰在昏迷了2小时后清醒过来，但梁连春最担心的情况出现了：长时间依赖呼吸机，致其肺部出现继发细菌感染，虽然这是大部分危重症甲流患者常见症状，却随时有生命危险。

    因为短时间内无法培养出其所感染的细菌做针对性研究，梁连春只得凭借10余年的感染科工作经验进行抗菌素治疗。幸运的是，焦凤兰并未对药品产生耐药症状，肺部感染面积也在日渐减小。

    但此时，再度逃离死亡边缘的焦凤兰的信心正被高热、喘憋等病痛一点点吞噬着，心力交瘁的她不知道自己还能撑多久。因食欲不振，她开始拒绝吃饭，并哭闹着要回家。

    梁连春清楚地知道，患者对病痛的恐惧情绪会严重影响治疗效果。他开始给焦凤兰做起心理辅导。“你的病我们管治，你的任务就是好吃好睡好心情，只有早点治好了才能回家看宝宝啊”，除每日两次查房外，他还多次走进10号阳光房，和焦凤兰沟通、疏导。

    身体状况稍好的时候，焦凤兰尝试自己下地如厕，虽然短短几步路，但回到床上，她还是因缺氧喘了半天，氧饱和度也降到了80，她却异常欣喜，“这起码证明我还可以”。

    出院在即

    连续3-5天体温在37度以下，是甲流患者康复出院的前提指标。

    在治疗20多天后，每次体温出现异常，焦凤兰就给丈夫发短信，嗔怨自己离回家的日期又要推迟了。 

    丈夫给她发彩信过来，里面是宝宝咿呀学语的视频和照片。11月29日的最新彩信中，一个身穿粉色外套的女娃忽闪着大眼睛，甜甜地喊“妈妈”。

    在鬼门关走了两遭后，焦凤兰的内心逐渐变得强大起来。在她看来，以后的生活不论多难，自己都会坚持下去。

    数据显示，截至11月29日24时，本市累计报告甲型H1N1流感实验室确诊病例9207例，其中住院治疗3319人，死亡28人。市卫生局已将甲流防控重点从“外堵内防”转向筹备足够医疗力量，待命救治不久后可能大量出现的甲流重症、危重症患者，降低死亡率。

    12月3日上午，阳光如往常一样，毫不吝啬地洒满了10号病房。已经连续两天了，焦凤兰的体温显示：36.8度。同时，肺部X光片显示感染已大面积减少，肺内的干湿锣音均已消失。

    这显然是个好消息。焦凤兰忍不住笑了，有些消瘦的面庞显得红润起来。

    医生表示，预计焦凤兰今天便可出院。她也凭借30天的住院时间，成为院内重症甲流患者历经两次抢救后成功康复纪录的创造者。 

    梁连春说，就本市甲流的发病情况而言，危重症患者的病死率不高于季节性流感，仅为万分之几，正常情况下，如抢救及时，重症患者仅需一周左右就可治愈。

    （注：为保护患者隐私，文中焦凤兰为化名。）

    本报记者 李秋萌